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CHRISTA HILSCHER

CHRISTA HILSCHER: Geboren 1951 in Niedersachsen. Gearbeitet bis
2008 als Hamburger ,,Rechnungswesen®. Lebt in Hamburg. Genief3t
ihr Leben schreibend und lesend.

TEGO

Noch ist alles in Ordnung.
Mein Leben, mein Haus,
meine Zeit. Ich gehe, fahre,
reise. Es gibt einen netten
Menschen, der gegen eine
geringe Gebilihr den Rasen

- maht. Einkaufe erledige ich
noch selbst oder es fande sich auch dafiir ein guter Geist, wie auch
fur die lastige Hausarbeit. So konnten die nachsten Jahre storungs-
frei, selbstbestimmt und erfiillt vergehen.

Und ich mit ihnen. Langsam, kontinuierlich, von mir kaum bemerkt,
schleicht sich mein Leben davon. Ich werde in ein Altenheim umge-
siedelt und bin auf Gedeih und Verderb dem Rhythmus eines
solchen Hauses ausgeliefert.

Ich hoffe, das geht anders. Ich hoffe, dass mir in den nachsten Jahren
von meiner Krankenkasse ein humanoider Roboter genehmigt, zu-
geteilt wird, damit geniigend Zeit bleibt, uns aneinander zu gewoh-
nen, uns kennenzulernen. Er meine Vorlieben und Bediirfnisse, ich
seine Bedienungsanleitung. Tego wird er heifsen. Braune Augen wird
er haben. Und eine warme Stimme.

Bis es ihn auf Krankenschein gibt, wird die Technik seine
Korpertemperatur der meinen angepasst haben. Auch seine Haut
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wird sich menschlich anfiihlen. Er erledigt die intimsten Pflegeleis-
tungen mit gleichbleibender Hoéflichkeit und begleitet mich respekt-
voll durch mein schwindendes Leben.

Wenn Tego mich des Abends bettet und neben mir bleibt, bis ich
eingeschlafen bin, liest er mir vor, fliistert mir Liebesworte ins Ohr
und streichelt mich.

Uberhaupt wird er ein Gliicksgriff sein. Er ist nie launisch, gestresst,
hat nach Dienstschluss keine eigene Brut zu versorgen. Ihn plagen
keine Riickenleiden. Er jammert nicht iiber schlechte Bezahlung und
weif$ stets genau, wo ich in meiner Angst vor Dieben wieder einmal
die Geldborse versteckt halte.

Er wird mein Freund sein in den letzten Jahren, Tagen, Stunden. Er
wird mir die Wiinsche von den Augen ablesen und ich bin sicher,
mein Grofdenkel wird ihn lieben.
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