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CHRISTA HILSCHER 
 
CHRISTA	 	 HILSCHER:	Geboren	 1951	 in	 Niedersachsen.	 Gearbeitet	 bis	
2008	als	Hamburger	 „Rechnungswesen“.	Lebt	 in	Hamburg.	Genießt	
ihr	Leben	schreibend	und	lesend.	

TEGO  
	
Noch	 ist	 alles	 in	 Ordnung.	
Mein	 Leben,	 mein	 Haus,	
meine	Zeit.	 Ich	gehe,	 fahre,	
reise.	 Es	 gibt	 einen	 netten	
Menschen,	 der	 gegen	 eine	
geringe	 Gebühr	 den	 Rasen	
mäht.	Einkäufe	erledige	ich	

noch	selbst	oder	es	 fände	sich	auch	dafür	ein	guter	Geist,	wie	auch	
für	die	 lästige	Hausarbeit.	So	könnten	die	nächsten	 Jahre	störungs-
frei,	selbstbestimmt	und	erfüllt	vergehen.		
Und	ich	mit	ihnen.	Langsam,	kontinuierlich,	von	mir	kaum	bemerkt,	
schleicht	sich	mein	Leben	davon.	Ich	werde	in	ein	Altenheim	umge-
siedelt	 und	 bin	 auf	 Gedeih	 und	 Verderb	 dem	 Rhythmus	 eines	
solchen	Hauses	ausgeliefert.		
Ich	hoffe,	das	geht	anders.	Ich	hoffe,	dass	mir	in	den	nächsten	Jahren	
von	meiner	Krankenkasse	 ein	 humanoider	Roboter	 genehmigt,	 zu-
geteilt	wird,	damit	genügend	Zeit	bleibt,	uns	aneinander	zu	gewöh-
nen,	uns	kennenzulernen.	Er	meine	Vorlieben	und	Bedürfnisse,	 ich	
seine	Bedienungsanleitung.	Tego	wird	er	heißen.	Braune	Augen	wird	
er	haben.	Und	eine	warme	Stimme.		
Bis	 es	 ihn	 auf	 Krankenschein	 gibt,	 wird	 die	 Technik	 seine	
Körpertemperatur	 der	 meinen	 angepasst	 haben.	 Auch	 seine	 Haut	
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wird	 sich	menschlich	anfühlen.	Er	erledigt	die	 intimsten	Pflegeleis-
tungen	mit	 gleichbleibender	Höflichkeit	und	begleitet	mich	 respekt-
voll	durch	mein	schwindendes	Leben.		
Wenn	 Tego	mich	 des	 Abends	 bettet	 und	 neben	mir	 bleibt,	 bis	 ich	
eingeschlafen	bin,	 liest	er	mir	vor,	 flüstert	mir	Liebesworte	 ins	Ohr	
und	streichelt	mich.		
Überhaupt	wird	er	ein	Glücksgriff	sein.	Er	ist	nie	launisch,	gestresst,	
hat	 nach	Dienstschluss	 keine	 eigene	Brut	 zu	 versorgen.	 Ihn	plagen	
keine	Rückenleiden.	Er	jammert	nicht	über	schlechte	Bezahlung	und	
weiß	stets	genau,	wo	ich	in	meiner	Angst	vor	Dieben	wieder	einmal	
die	Geldbörse	versteckt	halte.	
Er	wird	mein	Freund	sein	in	den	letzten	Jahren,	Tagen,	Stunden.	Er	
wird	mir	 die	Wünsche	 von	 den	 Augen	 ablesen	 und	 ich	 bin	 sicher,	
mein	Großenkel	wird	ihn	lieben.	
 


