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Gudrun Hammer 
 

Gudrun Hammer ist Literaturwissenschaftlerin und war unter 
anderem als Journalistin, Seniorenbetreuerin und Leiterin eines 
Stadtteilladens tätig. Heute lebt sie als freie Lektorin und Autorin 
in Hamburg. 2007 gab sie die Anthologie St. Pauli – Streifzüge 
auf dem Kiez mit eigenen und Texten anderer Autorinnen und 
Autoren heraus. Ihr Debutroman Trost verschwindet  erschien 
2008, 2017 folgte die Kurzgeschichtensammlung Lieberkühn. 
www.textgudrunhammer.de 
 
Hier Ihr neuester Band: „Paul oder Besuche in der 
Bilderkammer“, Dreivertelhaus Verlag, Berlin 2023: 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

„Wir hatten uns so viel zu erzählen. So viele Jahre 
dachte ich mir Geschichten über ihn aus. Immer 
endeten sie damit, dass wir uns wiedersahen. So 
viele Versionen einer niemals aufgeschriebenen 
Geschichte und in keiner begegneten wir uns 
ausgerechnet auf einem Friedhof. Ausgerechnet 
Katharina, die sich tatsächlich selbst getötet hatte, 
verdankte ich diesen glücklichen Zufall.“  
Johanna ist sich sicher, der Mann, den sie auf der 
Suche nach dem Grab ihrer Freundin sieht, ist ihr 
vor drei Jahrzehnten verschwundener Halbbruder. 
Doch als sie ihm folgt und ihn mit Gegenständen 
und Fotos der Familie konfrontiert, gibt er vor, sich 
nicht zu erinnern. Lebt der verschollene Halbbruder 
tatsächlich unter neuer Identität seit einigen Jahren 
ganz in ihrer Nähe oder täuscht sich Johanna 
Renner?  
 
„Literatur beginnt mit Sprache. Erst wenn sie mich 
verführt, finde ich zum Inhalt. Im Mainstream 
vordergründiger Krimifluten wird das meist vergessen.  
Kompliment: Diese Autorin beherrscht ihr Handwerk.“ 
Vito von Eichborn  
 

Die Novelle „Paul oder: 
Besuche in der Bilderkammer“ 
ist im Buchhandel erhältlich 
oder über den Verlag 
Dreiviertelhaus 
(www.dreiviertelhaus.de). 
	
20 € / ISBN: 978–3-96242–909-6 
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Gudrun Hammer 
Paul oder Besuche in der Bilderkammer 
Novelle 
 
Ob sie den Mann gesehen habe, der so schnell zum Ausgang lief. Diese Frage stellte 
ich Verena nicht.  
Vor unzähligen und noch mehr Wegen hatte ich sie gefragt, ob sie die Maus sah. 
„Wo denn?“ Zusammen standen wir vor dem Grab und warteten darauf, dass sie sich 
wieder zeigt. Sie tat uns den Gefallen, flitzte am Stein entlang und verschwand auf 
Nimmerwiedersehen im Efeu. Da waren wir noch im Hellen unterwegs, viel blauer 
Himmel zwischen den Baumkronen.  
Mittlerweile suchten wir das Grab unserer Freundin im alten Teil des Friedhofs, im 
kühlen Schattenreich. Hohe Eichen, Weiden und Kiefern, dunkles, dichtes 
Blätterdach über großen Steinen, Engeln und Stelen. Wir hatten uns verloren. Schon 
zum zweiten Mal in anderthalb Stunden. „Gehst du da lang, dann guck ich da.“  
Inzwischen warf ich nur noch flüchtige Blicke auf die in Stein gemeißelten Namen, 
hielt vor allem Ausschau nach Blumengebinden und Kränzen auf frisch geharkter 
Erde. Auf zwei oder drei Gräbern lagen braun-modrige Rosen und graue Lilien 
neben Schleifen mit Abschiedsworten. Dort hatte die Ewigkeit bestimmt nicht erst 
vor zwei Tagen begonnen. Und so irrte ich zunehmend mutlos umher, begegnete 
selten Lebenden und hatte ganz allmählich genug von  den Toten. Und ganz 
allmählich wurde ich auch der einen großen Frage nach dem Warum überdrüssig. 
Verena ging es ähnlich. Mehrere Male hatten wir uns in den letzten Tagen getroffen 
und versucht, Worte zu finden für unser Entsetzen. Katharina war, so schrieb es ihre 
Tochter in einer Mail, „an die Gleise gegangen“.  
Eher aus Erschöpfung denn aus Interesse harrte ich kurz aus vor einer 
Marmorschönheit, die sich mit sehnsuchtsvollem Blick und entblößter Brust über 
einen Grabstein beugte, und nahm mir vor, die Suche bald zu beenden. Hinter mir 
hörte ich Schritte. Als ich mich umdrehte, war der Mann an mir vorübergegangen. 
Etwas an ihm kam mir bekannt vor. In der Hand hielt er eine weiße Rose. Als sei 
ihm gerade etwas eingefallen, blieb er plötzlich stehen und sah nach links, auf drei 
von Urnen gekrönte Stelen. Dann kehrte er um, ging wenige Schritte auf ein 
unscheinbares Grab zu und legte die Rose auf die Grabplatte. Danach stellte er sich 
mit wie zum Gebet gefalteten Händen auf den Weg, betrachtete noch einmal die 
Inschrift des Steins, dabei bewegten sich seine Lippen, und blickte dann zu Boden.  
Ich näherte mich ihm, so langsam ich nur konnte.  
In dem Moment, in dem er in meine Richtung gegangen war, ohne mich zu beachten, 
erkannte ich ihn. Und jetzt hatte ich Gewissheit. Sein Profil, seine Haltung, sein 
Gesichtsausdruck waren mir nur allzu vertraut, bestätigten, was ich von Anfang an 
gespürt hatte. Nein, ich erschrak nicht. Ich weiß nicht mehr, was ich dachte, 
vielleicht so etwas wie: Ist es also soweit. Ich hatte schließlich seit jeher gewusst, 
dass dieser Augenblick kommt. Es war auch keine Frage, wie ich mich verhalten 
sollte. Ruhig ging ich auf ihn zu.  
Plötzlich bückte er sich und hob mit der linken Hand einen kleinen Ast auf. 
Gleichzeitig strich er sich mit der anderen eine Strähne aus der Stirn. Fast hätte ich 
aufgelacht. Hätte es überhaupt noch eines Beweises bedürft, dann hatte er ihn mir 
mit dieser Geste gegeben. So flüchtig, so uneitel hatte er sich die Haare oft aus dem 
Gesicht gestrichen. Es ging ihm nicht um das gute Aussehen, sie störten ihn nur.  
Ich war noch etwa zehn Schritte von ihm entfernt, da richtete er seinen Blick auf 
mich. Er sah mir direkt in die Augen. Er erkannte mich. Vielleicht lächelte ich, 
vielleicht auch nicht, auf jeden Fall war mir danach zumute.  
Im Nachhinein sehe ich das, was dann geschah, wie in Zeitlupe. Als müsste er sich 
zwingen, den Blick von mir zu lösen, wandte er sich ruckartig von mir ab und lief 
los. Hätte er, und sei es noch so kurz, zwischen dem Blickwechsel und dem 
Aufbruch noch einmal auf das Grab geschaut, ich hätte es bemerkt.  
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Ich hatte Mühe ihm zu folgen, so schnell lief er. Bestimmt hörte er meine Schritte. 
Als er in den Hauptweg einbog, warf er den Ast in ein Gebüsch. Das Friedhofstor 
war nicht mehr weit. Seinen Namen rief ich nicht. Ich war mir sicher, ich würde ihn 
einholen. Aus den wenigen Schritten, die uns trennten, waren mittlerweile 
mindestens zwanzig geworden. Aber selbst diese Entfernung beunruhigte mich nicht. 
Er konnte sich ja schlecht in Luft auflösen. Notfalls würde ich ihm bis zur 
Bushaltestelle oder zur Bahnstation folgen. Und falls er in ein Auto einsteigen 
würde, könnte ich mir immer noch das Kennzeichen merken.  
Hinter dem Friedhofstor wandte er sich nach rechts und verschwand aus meinem 
Blickfeld. Weil ich jetzt rannte, war auch ich rasch auf der anderen Seite der hohen 
Hecke zwischen dem Friedhof und der Straße.  
Neben der Haltestelle startete gerade ein Bus. Außer Atem blieb ich stehen und sah 
im nächsten Moment, dass er einen Radfahrer überholte. Nein, der Mann auf dem 
Rad blickte sich nicht um. Trotzdem, oder gerade deswegen wusste ich, dass er vor 
mir geflohen war. Genauso gewiss war: Ich finde ihn. 
Aber zuerst einmal machte ich mich auf die Suche nach Verena.  
 

* 


