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Unsere Liebe war älter als wir selbst. Kein Verbrechen, noch nicht einmal der Tod,  
konnte ihr ein Ende setzen. Wir hießen Isis und Osiris, Zeus und Hera ... Gudrun Hammer 

 
DIE WAHRHEIT HINTER DEN BILDERN  

Gudrun Hammer, Paul oder:  Besuche in der Bi lderkammer. 
Novel le,  Dreiviertelhaus Verlag, Berlin 2023  

Im Zentrum dieser so komplexen, vielschichtigen wie dichten 
Novelle mit Schauplatz Hamburg steht die Ich-Erzählerin und 
Protagonistin Johanna sowie die große Liebe ihres Lebens. Als 
Schulkind einst bezichtigt, von überschießender Fantasie zu sein, 
deshalb im Deutsch-Aufsatz nicht selten kläglich scheiternd, 
konnte dies ihre Liebe zu den Wörtern nicht trüben, die sie 
schließlich auch zum Beruf gemacht hat und als freie Lektorin 
arbeitet. Dort befähigt sie eben diese Fantasiebegabung, gepaart 
mit Empathie, in die fiktiven Welten ihrer Kunden einzutauchen, falsche Töne, mangelnde 
Erzähllogik oder überflüssigen Ballast darin aufzuspüren. Selbst schreibt sie nicht. Und das hat 
Gründe. „Ich hatte nur eine Geschichte zu erzählen, meine, nein unsere Geschichte, und von 
dieser Geschichte kannte ich nur die eine Hälfte. Bisher.“ Leseprobe  

Alle lieben Paul. Die Ich-Erzählerin, ihre Mutter und ihre Schwester. Paul, Johannas 
Halbbruder und zwölf Jahre älter als sie. Als Baby hatte er sie gewickelt. Ihr den Weg zur Liebe 
zu den Wörtern und der Welt der Literaturen eröffnet, indem er sie im Familienkreis – als 
Schulkind, noch kaum des Lesens mächtig –auffordert, eine Passage aus Moby Dick zu lesen.  

Es war ein voller Erfolg. In Blitzgeschwindigkeit reihte ich Silbe an Silbe, mein Fingerzeig wies mir den Weg von 
Zeile zu Zeile. Der Sinn, den das alles ergab, war mir egal. Ich versetzte mich selbst und meine stillen Zuhörer in 
einen Geschwindigkeitsrausch. Silben, die zu Wörtern wurden, Wörter, aus denen Sätze wurden, rasten von mir 
zu ihnen, vorgelesene Satzzeichen gaben ihnen Orientierung in einem atemlos vorgetragenen Text. ... Leseprobe 

Die Liebe Johannas zu Paul schien festgeschrieben in ihrer beider Seelenplan. Allenfalls dazu 
angetan, die Liebenden dazu zu nötigen, sich auf eine Reise ins Innerste ihrer selbst zu 
begeben. Und wie Liebesgeschichten eigen – von glücklicher Liebe wird selten erzählt –, 
kommt es auch zwischen Johanna und Paul jäh zur Trennung, als Paul beschließt, zur See zu 
fahren. Gefolgt von der Nachricht seines Selbstmords im Japanischen Ozean.  

Allein, Johanna weiß tief in ihrem Inneren, Paul lebt. Niemals würde er sich umbringen. Und 30 
Jahre später, Johanna ist in ihren Fünfzigern, begegnet sie ihm wieder. Auf dem Friedhof 
anlässlich der Suche mit Freundin Verena nach dem Grab einer gemeinsamen Freundin, die 
sich das Leben genommen hatte. Da sieht sie ihn flüchtig, am Grab einer Frau stehen, Elena 
Mertens, geboren 1951, gestorben im Mai 2001. Dies genügt, ihn ausfindig zu machen. Er 
betreibt indessen ein Fotoatelier in Altona, gibt sich als Hans Schröder aus. Er kenne keinen 
Paul. Sämtliche Beweisstücke, die Johanna an ihn heranträgt, prallen an seiner Wirklichkeit ab.  

 

	



 
 
Einmal führt er sie durch die Fotoausstellung in seinem Atelier, seitenlange Passage, geflutet 
von Erinnerungsbildern aus ihrer gemeinsamen Zeit. „So kam es, dass wir langsam von Bild zu  
Bild gingen. Zwölf Farbfotografien, sechs an jeder Wand, allesamt im Querformat und gleich 
groß.“ Leseprobe  Meist Stillleben. Und fast auf jedem Foto erkennt Johanna Details aus ihrem 
früheren gemeinsamen Leben. Andererseits wiederum wirkt eine der Fotografien wie vor 
langer Zeit gemalt, durchbrochen allenfalls von einem winzigen Detail, wie das unter einem 
dicken Buch verdeckte Handy, das diese Vorstellung konterkariert. 
 
Das Ganze angelegt als Art Vexierspiel, in dem Erinnerungsbilder in rasantem Tempo sich 
kreuzen, überlagern, Gedankensplitter Fährten legen, die sich wieder verlaufen. Tote sich zu 
den Lebenden gesellen, Lebende wiederum ins Totenreich geladen scheinen, über ethisch-
moralische Belange zu debattieren, ebenso wie die Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit 
immer wieder verwischt. Wie überhaupt Wirklichkeit zunehmend als Konstrukt erscheint, 
wonach Wahrheit, Halbwahrheiten und Lügen in Anlehnung an Michel de Montaigne als 
‚unbegrenztes Feld hunderttausender Spielarten‘ zu betrachten seien. Dabei verdichten und 
verschieben sich Bedeutungsebenen und Zeitlinien. Spiegelfiguren wie Johanna und 
Schriftstellerin und Selbstmörderin Katharina, aber auch die der fünfzehnjährigen Johanna 
und der jungen Frau im selben Alter im Dunstkreis von Paul alias Hans Schröder, die ihn 
offenkundig anhimmelt, verweben sich überdies in das engmaschige Beziehungsgeflecht. Der 
Leser wiederum kann sich dem von dieser Lektüre ausgehenden Sog schwerlich entziehen, 
legt das Büchlein, einmal begonnen, nicht mehr aus der Hand, bis es denn ausgelesen ist und 
ihn mit einem Rätsel zurücklässt. Wer war Paul? 

„Die Wahrheit, das war seine Stimme, die eine, unverwechselbare Stimme ... Lüge, Wahrheit, 
was heißt das schon. Vielleicht glaubte er ja selbst, was er sagte, vermischte schon lange 
Wahres mit Erfundenem und konnte selbst irgendwann beides nicht mehr 
auseinanderhalten.“ Leseprobe  

Das alles entscheidende Treffen von Johanna und Paul in der Traube kulminiert in einem 
fulminanten, zugleich unspektakulär daherkommenden Schluss der Novelle, so überraschend 
wie offen. Die Klaviatur der Kunst des Schreibens bespielt Hammer so virtuos wie souverän. 

Doch lesen Sie selbst, lesen Sie wohl 

Unser herzlicher Dank für ein Rezensionsexemplar gilt dem Dreiviertelhaus Verlag! 

 

 


