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Corinna Reinke 
Corinna Reinke, 1958 in Essen geboren, lebt in 
Hamburg. 
Redakteurin, Lehrerin für Deutsch als Fremdsprache,  
Autorin von Kurzprosa, Gedichten und Aphorismen.  
Veröffentlichungen in Anthologien sowie im 
Selbstverlag ein Gedichtband („Nein, auf den Mond bin 
ich nicht gut zu sprechen“), ein eBook (Schwarz auf 
Weiß. Stories) sowie ein Reisejournal (Mein 
Lanzarote).  
Da der Schreibfluss ja immer wieder mal versiegt oder 
ins Stocken gerät, freue ich mich über den anregenden 
Austausch und die kreativen Impulse bei Schreibfertig. 
 
Elsbeth macht Mist  
 
„Ach Elsbeth“, seufzte ich und stützte meinen Kopf in die Hände, „ach Elsbeth, 
irgendwie ist das doch alles Mist!“ Elsbeth grunzte zustimmend, wobei sie lasziv ihr 
großes Maul aufklappte und zwei Reihen enormer Hauer entblößte. Drei Minuten 
vorher hatte ich die Reste meines Abendessens über den Zaun gekippt, direkt in den 
Matsch vor Elsbeths Hütte. Elsbeth darf alles fressen, nur kein Fleisch, hatte der Bauer 
gesagt. Da ich Vegetarier bin, konnte ich dem Angler Sattelschwein meistens Gutes 
bieten. Ich hatte mich auf dem kleinen Holzbänkchen niedergelassen und sah Elsbeth 
beim Mampfen zu. Ruckzuck verschwanden Salat, ganze Karotten, sogar 
Bananenschalen in Elsbeths schwarz behaarter Schnauze. Fliegen umschwirrten die 
Schweineohren, bis Elsbeth unwirsch den Kopf schüttelte und sie damit vertrieb. So ein 
Schwein kann gütig gucken. Verständnisvoll irgendwie. Hier bei Elsbeth, neben dem 
leicht dampfenden Misthaufen, fühlte ich mich wohl. Ferien am Misthaufen, dachte ich. 
Andere fahren zum Schnorcheln nach Ko Samui, machen Yoga auf Bali oder wandern 
durch die Sahara. Ich hingegen machte Ferien am Misthaufen. Hatte ich so zwar nicht 
gebucht, aber die Sache mit Elsbeth und mir hatte sich gleich am ersten Abend, nach 
meinem Antrittsbesuch vor der Schweinehütte, ergeben. Seitdem pflegten wir unser 
abendliches Ritual, ein Zwiegespräch von Mensch zu Schwein. Ich kam mit Kartoffeln, 
Obst, Salat und Elsbeth hörte mir bereitwillig zu und gab Rat. So war der Deal. Eine 
Win Win-Situation für Elsbeth und für mich. 1 „Was meinst du, Elsbeth“, die Frage 
trieb mich in diesem Sommer besonders um, „soll ich in der Großstadt alles aufgeben 
und aufs Land ziehen, vielleicht sogar in deine Nähe, Elsbeth! und von vorn anfangen? 
Endlich das tun, was ich will und was mir Spaß macht, soll ich das tun, Elsbeth? Alles 
wagen, alles auf eine Karte setzen?“ Elsbeth schnaufte, ihr mächtiger Körper mit dem 
schwarzen Hinterteil vibrierte leicht. Auf dem hellen sattelförmigen Mittelstück ihres  
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Leibes saßen schon wieder etliche Schmeißfliegen. Elsbeths linkes Schweineäuglein 
blickte mich verwegen an. Die Augen eines Sattelschweins, jedenfalls ist es bei Elsbeth 
so, liegen so weit hinten am Kopf, dass man dem Schwein nicht gleichzeitig in beide 
Augen gucken kann. So reckte ich meinen Kopf nach rechts, um in Elsbeths rechtes 
Auge zu schauen. Es funkelte, ganz eindeutig. Ein schweinisches Funkeln, das ich als 
Zustimmung deuten konnte. „Okay, Elsbeth“, sagte ich, „du willst mir also Mut 
machen. Richtig? Hast du denn auch bedacht, was so ein Schritt alles nach sich zieht? 
Ich liebe die Ruhe. Ich liebe die Weite, die mir den Horizont nahe bringt. Ich liebe die 
Felder und Wiesen, noch nicht einmal der neue Windpark stört mich. Aber was, 
Elsbeth, was ist, wenn es jeden Tag, dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr, so ruhig 
und weit um mich ist?“ Elsbeths linkes verwegenes Auge blieb aufmerksam und offen. 
Sprich weiter, signalisierte es mir. „Vielleicht, Elsbeth, bekommt mir das, was im 
Urlaub Erholung und Inspiration ist, auf Dauer nicht?“ Ich ruckelte unruhig auf 2 der 
harten Holzbank hin und her. Vom Misthaufen wehte eine intensive Brise herüber, es 
roch nach frischen Pferdeäpfeln. „Ach Elsbeth“, seufzte ich erneut. „Ich kann mich 
nicht entscheiden. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Was richtig ist, was falsch. Das 
Leben ist so kompliziert, Elsbeth. Immer gibt es etwas zu entscheiden, zu bestehen, zu 
überstehen. Ich wünschte, ich wäre ein Schwein, Elsbeth. Dann könnte ich zufrieden 
neben dir vor deiner Hütte liegen, nach links und rechts schielen und mich freuen, wenn 
mir einer einen Apfel oder eine Karotte zuwirft. Ich würde mich mit dir im Schlamm 
suhlen und um die Wette grunzen.“ Da! Elsbeths Kringelschwänzchen schlug aus. 
Darauf hatte ich gewartet. Denn schon vor Tagen hatte ich mit Dr. Elsbeth, meiner 
tierischen Psychotherapeutin, einen Code festgelegt. Schlug das Kringelschwänzchen 
nach links, war das ein Ja; ging die Bewegung nach rechts, hieß das: Nein. Elsbeth war 
sehr zuverlässig mit ihren Jas und Neins, ich hatte das getestet. Heiße ich Hermann? 
Elsbeths Schwanz zuckte nach rechts. (Ich heiße Jochen.) Ist dein Name Erika? 
Elsbeths Schwanz zuckte empört nach rechts. Ist heute Montag? Es war Montag, und 
Elsbeths Schwanz schlug sicher nach links aus. Nun aber vollführte Elsbeths bisher so 
sicheres Pendel wilde Kreise, zuckte epileptisch am ansonsten völlig ruhigen Körper. 
„Was soll das Elsbeth, was willst du mir sagen?“ rief ich aus. Der Schwanz wirbelte 
weiter am massigen Hinterteil, als wollte er das ganze Schwein aufdrehen. Das aber 
rührte sich keinen Zentimeter vom Fleck, stand stoisch im Schlamm, die Augen jetzt 
müde, fast stumpf. 3 „Elsbeth!“ rief ich noch einmal. „Lass mich nicht im Stich. Mach 
nicht solchen Mist.“ Da verdrehte Elsbeth die Augen, knickte mit den Vorderbeinen ein, 
dann mit den Hinterläufen. Elsbeth legte sich nieder in ihr Schlammbett und schloss die 
Lider. Ihr Zeichen, dass die Konsultation beendet war. Ich rappelte mich von der Bank 
hoch und ging dem Sonnenuntergang entgegen. Bestärkt, wieder einmal, in dem 
Glauben: Kein Schwein hilft mir. Immer muss ich alles alleine machen.  
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